49 yıllık evlilik hayatları boyunca, anne ve babam

Babam rahatsızdı. O gün kendisini dinleyecek bir izleyici karşısında bulduğunda daha da rahatsız olmaya başladı ve “Dakik, her zaman dakik…” diye şikâyet etmeye başladı. İşler her zaman zamanında tamamlanmalıdır. Mükemmel bir zamanlama.Bunları söylerken sanki eğleniyordu. Babam, annem tekrar çağırdığında Alman Yahudi geleneklerinden ince ince bahsetmeye devam etti. Çocuklar sustu. Sherri ve ben çok rahatsızdık.

Hayatımda ilk kez, onların çocuğu olduğum için onları desteklemeye karar verdim. Eğlenceli olmak benim tercihimdi. Derin bir nefes aldım ve kaşlarımla kalkıp babama baktım ve “Evet, baba” dedim. Gerçekten çok zor. “Başka biriyle neden evlenmiyorsun?” diye sordum.

Sherri ve çocuklar inanılmaz bir şekilde gülmeye başladılar. Babam, bunun hiç de kötü bir fikir olmadığını söyleyerek gülümsedi. Anneme söylediğimizde bile bunun çok eğlenceli olduğunu düşündü.

Babam ve annem, evliliklerinin son yıllarında daha çok gergin, sabırsız ve sinirli oldular. Bir kenarda durup aynı şeyin Sherri ve benimle de olmaması için dua ettim. Gördüklerimin sadece anne-babama mı özel olduğunu yoksa yaşlılığın bir sonucu olarak her evlilikte mi olduğunu merak ediyordum.

Âlimler, Tanrı’nın, binlerce yılın bir gün gibi görünebileceğini söyledi. Ayrıca, bir insan olarak, kısa bir anın yıllarca devam edebildiğini de keşfetmiştim. Bir an, onu çevreleyen günlerden ve yıllardan daha net olabilir. Soğuk ve karanlık bir hastane odasında geçen anlar gibi…